
Negen jaar lang zorgde 
Nathalie Fobe voor haar 
zieke moeder. “Ik wilde haar 
dit geven. Uit liefde. Maar die 
liefde werd zwaar op de proef 
gesteld. Ik wilde praten over 
het nakende afscheid, mijn 
moeder niet. Deze en andere 
‘tegendraadse’ verlangens 
dreven langzaam een wig 
tussen ons.” Over deze moei-
lijke kant van mantelzorg 
en palliatieve zorg schreef 
Nathalie Fobe een boek.

Het is een bijzonder boek 
geworden. Geen ‘klassieke’ getui-
genis van iemand die beschrijft 
wat er in een bepaalde fase van 
zijn leven gebeurd is en wat dit 
met hem gedaan heeft. Wel een 
bundeling van brieven, gedich-
ten, gedachten, gesprekken, 
mijmeringen … weerkaatst in 
citaten en in foto’s van bomen. 

“Ik wilde weergeven welke weg 
mijn moeder is gegaan en welke 
weg ik zelf ben gegaan”, vertelt 
Nathalie Fobe (28). Ook al gingen 
we die weg samen, toch waren we 
vaak alleen. Soms gingen we een 
verschillende richting uit. Soms 
gingen we dezelfde richting uit, 
maar in een ander tempo. Samen 
alleen, dat is best moeilijk. 
Samen alleen, dat is best zwaar. 
In wat ik las over mantelzorg 
en palliatieve zorg vond ik daar 
weinig over terug. Maar in ge-

sprekken merkte ik wel dat veel 
andere mantelzorgers daar ook 
mee worstelen en zich de vraag 
stellen of het wel normaal is. Dat 
heeft mij ertoe aangezet om ook 
over de moeilijke kant te schrij-
ven. Een kant die tot vandaag 
onderbelicht is, terwijl het wel 
een wezenlijk deel van de situatie 
is. Ik hoop op die manier bij te 
dragen tot meer herkenning en 
erkenning van wat mantelzorgers 
meemaken en hoe ze zich daarbij 
voelen.”

Je geeft in je boek weinig prijs 
over je leven, jullie gezins-
situatie en de ziekte van je 
moeder, is dat een bewuste 
keuze?
“Ik wilde vooral het universele in 
mijn persoonlijk verhaal belich-
ten, de beleving van iemand die 
zorgt voor een naaste die nog 
lang wil leven maar door ziekte 
niet lang meer kan leven. Door 
te veel aandacht te schenken aan 
feiten en details, zou mijn verhaal 
minder herkenbaar worden voor 

Een beproeving waarbij je 
elkaar dreigt te verliezen
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Als mantelzorg samenvalt met palliatieve zorg

Nathalie Fobe: “Ik bood mijn moeder een mantel, maar zij duwde hem op 
bepaalde momenten resoluut van zich af.”
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andere mantelzorgers. Dat verklaart waarom ik zo 
zuinig ben geweest met feitelijke informatie.”

Ook verrassend: je schrijft het in de tegenwoor-
dige tijd, alsof je moeder nog leeft…
“Ik wilde de lezer, die misschien zelf voor iemand 
zorgt die palliatief is, niet confronteren met de dood. 
Toen ik voor mijn mama zorgde en daar boeken over 
las, was dat voor mij een struikelblok. De woorden 
‘was’, ‘had’... herinnerden mij altijd opnieuw aan het 
naderende verlies. Ik wilde dit vermijden. De tegen-
woordige tijd heeft nog een ander voordeel: zo kan 
de lezer zich makkelijker inleven in mijn beleving 
en komt hij of zij misschien dichter bij zijn of haar 
eigen beleving.”

De lezer die ook een professionele zorgverlener 
kan zijn?
“Ja, dat zou mooi zijn. Als je voor iemand zorgt die 
niet meer lang te leven heeft, valt er heel veel weg. 
Je verliest elkaar, je verliest de kans om samen 
dingen te doen die je vroeger samen deed en die je 
nu niet meer samen kunt doen, je verliest een stuk 
van je eigen leven. Dat weegt zwaar. Erkenning van 
anderen kan die zwaarte lichter helpen maken. Zelf 
heb ik die erkenning weinig gevoeld. Integendeel, ik 
kreeg soms het gevoel lastig te zijn. Slechts één keer 
heeft een zorgverlener van mijn moeder tegen me 
gezegd ‘dit moet zwaar zijn voor jou’. Misschien heeft 
dit te maken met wat zorgverleners zien en niet zien. 
Of misschien wel willen zien maar niet kunnen zien. 

Sommige mensen, zoals mijn moeder, houden zich 
in het bijzijn van de dokter of verpleegkundige heel 
sterk. Dat zijn momentopnames van een kwartier of 
een halfuur. Maar wat gebeurt er de rest van de dag? 
Wat maken patiënt en mantelzorger dan mee? Hoe 
voelen ze zich? Hoe communiceren ze? Laat de per-
soon die ziek is de (mantel)zorg toe? Dat weten de 
professionele zorgverleners meestal niet. Met mijn 
boek nodig ik hen uit om achter de schermen te 

kijken. Achter de sussende ‘ik red het wel’- of ‘zo erg 
is het nu ook weer niet’-antwoorden van de patiënt.”

Liet je moeder hulp toe?
“Dat lag bij mijn moeder heel moeilijk. Ze vond dat 
dit betekende dat het niet goed ging met haar. Ze 
heeft zich om die reden ook heel lang verzet tegen 
gezinshulp en thuisverpleging. Ze zag dat als een 
falen van zichzelf, als het bewijs dat ze de ziekte 
liet winnen. Als voormalig verpleegkundige viel het 
toelaten van hulp haar nog zwaarder.”

Liet ze jouw zorg toe?
“Ook dat lag moeilijk, zo niet nog moeilijker. ‘Ik 
kan dit wel alleen’, zei ze dan, maar ik zag hoeveel 
moeite het haar kostte. Ze wilde verder leven alsof 
er niets aan de hand was, maar kon het niet en wilde 
dat vooral niet toegeven. Ze wilde mij ook sparen. 
Ze wilde dat ik mijn eigen leven maakte. De zorg die 
ik haar bood, verhinderde dat volgens haar. Dit had 
een groot aandeel in het feit dat ze mij niet toeliet. 
Machteloos keek ik toe. Ik bood haar een mantel, 
maar zij probeerde er zich uit los te wringen en 
duwde hem op bepaalde momenten resoluut van 
zich af. Gelukkig waren er ook momenten waarop 
we dichter bij elkaar kwamen, dat we allebei de 
liefde voelden die er tussen ons was, naast de pijn, 
de ruzies, het verdriet en de zorgen.”

Je hebt zelf een chronische ziekte en was nog 
aan het studeren toen je moeder ziek werd. Hoe 
ben je al die jaren zelf overeind gebleven? 
“Ik heb dikwijls tegen het breekpunt aan gezeten, 
maar gelukkig heb ik een minimum aan zelfzorg 
gedaan. Had ik dat minimum niet gedaan, dan had 
ik het niet volgehouden.”

Hoe heb je na je studies je werk gecombineerd 
met de zorg voor je moeder?
“Mijn werk was mijn passie en mijn plezier. Om die 
reden ben ik ook in de palliatieve fase enkele dagen 
per week blijven werken, hoe zwaar het ook was en 
hoe weinig uren slaap ik ook had. Mijn werk haalde 
me even weg uit de zorg, het verlies en de naderende 
dood.”

De dood in de ogen staren, 
het leert 
wat moet (en wat niet), 
wat je wilt (en wat niet), 
wat zin heeft (en wat niet). 
Wie had het kunnen denken (wel ik niet), 
de dood leert leven.

Ik smeek je,
neem mijn zorg aan,
misschien dat wij het samen
net dat beetje beter doorstaan.
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Wist jouw moeder dat je een boek aan het schrijven was?
“Nee. Ik heb het na haar dood geschreven. Mijn mama heeft 
mij er wel toe aangezet. Ze heeft mij altijd gezegd dat ik goed 
met woorden ben en dat ik daarmee misschien anderen kan 
helpen. Ze wist ook dat schrijven me goed doet, dat het me 
helpt om dingen een plaats te geven. Al schrijvend kom ik dich-
ter bij mezelf en mijn verlangens dan al pratend. Dat is al altijd 
zo geweest en was het nog meer tijdens de laatste levensjaren 
van mijn moeder. Op briefjes die ik achterliet voor ik naar de 
les of later het werk vertrok, schreef ik naast de praktische 
mededelingen altijd iets persoonlijks. Soms was dat iets dat 
ik niet hardop gezegd kreeg. Soms schreef ik haar ook lange 
brieven, zo kon ik me blijven uitdrukken, ook na een hoogoplo-
pende ruzie. In mijn brieven kon ik alles kwijt, mijn pijn, maar 
ook mijn liefde. Mama las mijn brieven gedoseerd, wanneer ze 
eraan toe was... Zo bleven we toch in verbinding met elkaar.”

Jij hebt op jouw beurt 
je moeder gevraagd 
om jou een brief te 
schrijven, heeft ze dat 
gedaan?
“Ik wist dat mama ma-
teriaal was gaan kopen 
daarvoor en dat ze zich 
er af en toe aanzette. 
Maar ik wist ook dat dit 

voor haar heel moeilijk was. Fysiek, maar vooral ook emotio-
neel. Die brief schrijven, was een stuk afscheid nemen en dat 
wilde ze niet doen. Ze wilde blijven leven. Ik wist dus dat ze het 
probeerde, maar ik wist niet of het haar effectief gelukt was.  
Ze liet uiteindelijk drie boekjes na: eentje voor mijn vader, 
eentje voor mijn broer en een voor mij. Mijn boekje bestaat uit 
twee brieven. Daarin lees ik heel veel dankbaarheid. Mama 
schreef ‘dankzij jou heb ik nog dingen kunnen doen die ik 
anders niet meer had kunnen doen’. Dat betekent heel veel 
voor mij. In haar twee brieven komt ook de liefde heel sterk 
op de voorgrond. Liefde die in haar laatste levensjaren soms 
onder pijn, verdriet en boosheid bedolven werd, maar ze was 
er wel. En daar gaat het uiteindelijk om.”  

Waarom ik je missen zal,  
vraag het mij niet.
Misschien alleen al
omdat jij jij bent
en samen met mij wij bent.
De wij die niemand is
zonder jou of mij.
Begrijp je mij?

Ach, hoe zwaar is hij 
om dragen,
de mantel der zorgen.
En toch koester ik hem 
in deze dagen
vol zorgen.

Win dit boek!

Witsand Uitgevers geeft 
drie exemplaren weg van 
‘Gesprekken voorbij de 
dood’.  
 
Wil je kans maken op  
een gratis boek? Stuur dan 
een kaartje naar  
Samana Magazine, PB 40, 
1030 Brussel of een e-mail 
naar magazine@samana.be 
voor 30 april 2017.

Nathalie Fobe 
Witsand uitgevers 
192 blz. – 19,95 euro
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