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Een beproeving waarbij je
elkaar dreigt te verliezen

Negen jaar lang zorgde
Nathalie Fobe voor haar

zieke moeder. “Ik wilde haar
dit geven. Uit liefde. Maar die
liefde werd zwaar op de proef
gesteld. Ik wilde praten over
het nakende afscheid, mijn
moeder niet. Deze en andere

‘tegendraadse’ verlangens
dreven langzaam een wig

tussen ons.” Over deze moei-

lijke kant van mantelzorg
en palliatieve zorg schreef
Nathalie Fobe een boek.

Het is een bijzonder boek
geworden. Geen ‘klassieke’ getui-
genis van iemand die beschrijft
wat er in een bepaalde fase van
zijn leven gebeurd is en wat dit
met hem gedaan heeft. Wel een
bundeling van brieven, gedich-
ten, gedachten, gesprekken,
mijmeringen ... weerkaatst in
citaten en in foto’s van bomen.

“Ik wilde weergeven welke weg
mijn moeder is gegaan en welke
weg ik zelf ben gegaan”, vertelt
Nathalie Fobe (28). Ook al gingen
we die weg samen, toch waren we
vaak alleen. Soms gingen we een
verschillende richting uit. Soms
gingen we dezelfde richting uit,
maar in een ander tempo. Samen
alleen, dat is best moeilijk.
Samen alleen, dat is best zwaar.
In wat ik las over mantelzorg

en palliatieve zorg vond ik daar
weinig over terug. Maar in ge-
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Nathalie Fobe: “Ik bood mijn moeder een mantel, maar zij duwde hem op
bepaalde momenten resoluut van zich af”

sprekken merkte ik wel dat veel
andere mantelzorgers daar ook
mee worstelen en zich de vraag
stellen of het wel normaal is. Dat
heeft mij ertoe aangezet om ook
over de moeilijke kant te schrij-
ven. Een kant die tot vandaag
onderbelicht is, terwijl het wel
een wezenlijk deel van de situatie
is. Ik hoop op die manier bij te
dragen tot meer herkenning en
erkenning van wat mantelzorgers
meemaken en hoe ze zich daarbij
voelen.”

Je geeft in je boek weinig prijs
over je leven, jullie gezins-
situatie en de ziekte van je
moeder, is dat een bewuste
keuze?

“Ik wilde vooral het universele in
mijn persoonlijk verhaal belich-
ten, de beleving van iemand die
zorgt voor een naaste die nog
lang wil leven maar door ziekte
niet lang meer kan leven. Door
te veel aandacht te schenken aan
feiten en details, zou mijn verhaal
minder herkenbaar worden voor



andere mantelzorgers. Dat verklaart waarom ik zo
zuinig ben geweest met feitelijke informatie.”

Ook verrassend: je schrijft het in de tegenwoor-
dige tijd, alsof je moeder nog leeft...

“Ik wilde de lezer, die misschien zelf voor iemand
zorgt die palliatief'is, niet confronteren met de dood.
Toen ik voor mijn mama zorgde en daar boeken over
las, was dat voor mij een struikelblok. De woorden
‘was’, ‘had... herinnerden mij altijd opnieuw aan het
naderende verlies. Ik wilde dit vermijden. De tegen-
woordige tijd heeft nog een ander voordeel: zo kan
de lezer zich makkelijker inleven in mijn beleving
en komt hij of zij misschien dichter bij zijn of haar
eigen beleving.”

De lezer die ook een professionele zorgverlener
kan zijn?

“Ja, dat zou mooi zijn. Als je voor iemand zorgt die
niet meer lang te leven heeft, valt er heel veel weg.

Je verliest elkaar, je verliest de kans om samen
dingen te doen die je vroeger samen deed en die je
nu niet meer samen kunt doen, je verliest een stuk
van je eigen leven. Dat weegt zwaar. Erkenning van
anderen kan die zwaarte lichter helpen maken. Zelf
heb ik die erkenning weinig gevoeld. Integendeel, ik
kreeg soms het gevoel lastig te zijn. Slechts één keer
heeft een zorgverlener van mijn moeder tegen me
gezegd ‘dit moet zwaar zijn voor jou’. Misschien heeft
dit te maken met wat zorgverleners zien en niet zien.
Of misschien wel willen zien maar niet kunnen zien.

De dood in de ogen staren,

het leert

wat moet (en wat niet),

wat je wilt (en wat niet),

wat zin heeft (en wat niet).

Wie had het kunnen denken (wel ik niet),
de dood leert leven.

Sommige mensen, zoals mijn moeder, houden zich
in het bijzijn van de dokter of verpleegkundige heel
sterk. Dat zijn momentopnames van een kwartier of
een halfuur. Maar wat gebeurt er de rest van de dag?
Wat maken patiént en mantelzorger dan mee? Hoe
voelen ze zich? Hoe communiceren ze? Laat de per-
soon die ziek is de (mantel)zorg toe? Dat weten de
professionele zorgverleners meestal niet. Met mijn
boek nodig ik hen uit om achter de schermen te

kijken. Achter de sussende ‘ik red het wel’- of ‘zo erg
is het nu ook weer niet’-antwoorden van de patiént.”

Liet je moeder hulp toe?

“Dat lag bij mijn moeder heel moeilijk. Ze vond dat
dit betekende dat het niet goed ging met haar. Ze
heeft zich om die reden ook heel lang verzet tegen
gezinshulp en thuisverpleging. Ze zag dat als een
falen van zichzelf, als het bewijs dat ze de ziekte
liet winnen. Als voormalig verpleegkundige viel het
toelaten van hulp haar nog zwaarder.”

lk smeek je,

neem mijn zorg aan,

misschien dat wij het samen
net dat beetje beter doorstaan.

Liet ze jouw zorg toe?

“Ook dat lag moeilijk, zo niet nog moeilijker. ‘Tk

kan dit wel alleen’, zei ze dan, maar ik zag hoeveel
moeite het haar kostte. Ze wilde verder leven alsof
er niets aan de hand was, maar kon het niet en wilde
dat vooral niet toegeven. Ze wilde mij ook sparen.
Ze wilde dat ik mijn eigen leven maakte. De zorg die
ik haar bood, verhinderde dat volgens haar. Dit had
een groot aandeel in het feit dat ze mij niet toeliet.
Machteloos keek ik toe. Ik bood haar een mantel,
maar zij probeerde er zich uit los te wringen en
duwde hem op bepaalde momenten resoluut van
zich af. Gelukkig waren er ook momenten waarop
we dichter bij elkaar kwamen, dat we allebei de
liefde voelden die er tussen ons was, naast de pijn,
de ruzies, het verdriet en de zorgen.”

Je hebt zelf een chronische ziekte en was nog
aan het studeren toen je moeder ziek werd. Hoe
ben je al die jaren zelf overeind gebleven?

“Ik heb dikwijls tegen het breekpunt aan gezeten,
maar gelukkig heb ik een minimum aan zelfzorg
gedaan. Had ik dat minimum niet gedaan, dan had
ik het niet volgehouden.”

Hoe heb je na je studies je werk gecombineerd
met de zorg voor je moeder?

“Mijn werk was mijn passie en mijn plezier. Om die
reden ben ik ook in de palliatieve fase enkele dagen
per week blijven werken, hoe zwaar het ook was en
hoe weinig uren slaap ik ook had. Mijn werk haalde
me even weg uit de zorg, het verlies en de naderende
dood.”
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Waarom ik je missen zal,
vraag het mij niet.
Misschien alleen al
omdat jij jij bent

en samen met mij wij bent.
De wij die niemand is

Wist jouw moeder dat je een boek aan het schrijven was? zonder jou of mij.
“Nee. Ik heb het na haar dood geschreven. Mijn mama heeft Begrijp je mij?

mij er wel toe aangezet. Ze heeft mij altijd gezegd dat ik goed
met woorden ben en dat ik daarmee misschien anderen kan
helpen. Ze wist ook dat schrijven me goed doet, dat het me
helpt om dingen een plaats te geven. Al schrijvend kom ik dich-

ter bij mezelf en mijn verlangens dan al pratend. Dat is al altijd Witsand Uitgevers geeft
zo geweest en was het nog meer tijdens de laatste levensjaren drie exemplaren weg van
van mijn moeder. Op briefjes die ik achterliet voor ik naar de ‘Gesprekken voorbij de
les of later het werk vertrok, schreef ik naast de praktische dood’.
mededelingen altijd iets persoonlijks. Soms was dat iets dat
ik niet hardop gezegd kreeg. Soms schreef ik haar ook lange Wil je kans maken op
brieven, zo kon ik me blijven uitdrukken, ook na een hoogoplo- een gratis boek? Stuur dan
pende ruzie. In mijn brieven kon ik alles kwijt, mijn pijn, maar een kaartje naar
ook mijn liefde. Mama las mijn brieven gedoseerd, wanneer ze Samana Magazine, PB 40,
eraan toe was... Zo bleven we toch in verbinding met elkaar.” 1030 Brussel of een e-mail
naar magazine@samana.be
Jij hebt op jouw beurt voor 30 april 2017.
Ach, hoe zwaar is hU je moeder gevraagd
om dragen, om jou een brief te

de mantel der zorgen. schrijven, heeft ze dat ”» ‘rr g; é /
En toch koester ik hem §eda?‘“? m .
) Ik wist dat mama ma-
in deze dagen teriaal was gaan kopen
vol zorgen. daarvoor en dat ze zich
er af en toe aanzette. GESPREKKEN VOORBL DE DOOD
Maar ik wist ook dat dit e il
voor haar heel moeilijk was. Fysiek, maar vooral ook emotio-
neel. Die brief schrijven, was een stuk afscheid nemen en dat
wilde ze niet doen. Ze wilde blijven leven. Tk wist dus dat ze het
probeerde, maar ik wist niet of het haar effectief gelukt was.
Ze liet uiteindelijk drie boekjes na: eentje voor mijn vader,
eentje voor mijn broer en een voor mij. Mijn boekje bestaat uit
twee brieven. Daarin lees ik heel veel dankbaarheid. Mama
schreef ‘dankzij jou heb ik nog dingen kunnen doen die ik
anders niet meer had kunnen doen’. Dat betekent heel veel
voor mij. In haar twee brieven komt ook de liefde heel sterk

op de voorgrond. Liefde die in haar laatste levensjaren soms Nathalie Fobe
onder pijn, verdriet en boosheid bedolven werd, maar ze was Witsand uitgevers
er wel. En daar gaat het uiteindelijk om.” ®® 192 blz. - 19,95 euro
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